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«К звездам» 

"Ээх... Не знаю, кому я это пишу и есть ли в этом смысл, но это, наверное, 

мои последние слова, так что...  Глаза затмила хрустальная капля слёз. 

Шмыгнув носом, я вытер её и продолжил свою работу. "Слёзы делу не 

помогут, да и зачем рыдать, если знал, что скорее умру? Я понимаю это, но 

почему я плачу? Почему из моих глаз идут эти предательские слёзы? Как же 

так вышло? Расскажу вам эту историю, всё равно мне недолго осталось.  Это 

исповедь человека, который не смог реализовать свою цель – дело жизни. 

Может, кто найдёт мои записи и хоть немного сжалится над моей жестокой 

судьбой. 

  Идея полёта на Марс зрела в нашей стране ещё давно. После того, как 

американцы слетали на Луну, русские решили их «переплюнуть» и задались 

невероятной целью  - полететь на Марс. Сумасшествие, да? Но как бы то ни 

было, за разработку проекта принялись и, спустя относительно малый 

промежуток времени (пятьдесят лет), всё было готово. Но кто же полетит 

осваивать новую планету? Добровольцев искали по всей стране. 

Подходящих и согласных было не так уж много. Нас было трое. Три 

человека, включая меня. Кто бы мог подумать,  что сильных и умных, не 

испугавшихся даже смерти,  ради прогресса страны, у нас немало. Но это 

особый случай, когда нужна команда   обычных русских парней, беззаветно 

любящих Родину и готовых ради неё умереть. Итак, нас начали готовить. На 

это ушло три года. Три долгих года сдачи нормативов, учёбы и всего того, 

что я не совсем люблю, но перспектива стать героем-первооткрывателем 

перевесила это желание. Хм…  Иногда мне казалось, что лучше бы остаться 

обычным лётчиком. Ну теперь это уже не исправить. Так вот, дату вылета 

руководство выбрало символичную - 12 апреля.  Теперь, спустя 61 год, нам 



выпала возможность повторить подвиг самого Гагарина. Сидя в ракете, 

готовясь к вылету, мы уже представляли, как нас будут чествовать на Земле. 

Люди  всей страны  провожали  нас, как героев в путь, не зная, что он 

последний. Хотя откуда они могли это знать?  

   По всему Байконуру раздался оглушительный грохот. Он 

ознаменовал старт  стрелы, что пронзит небеса. Из сопла ракеты начали 

вырываться языки адского красного пламени. Створки, которые держали 

разъярённого быка, отпустили его, и мы начали взмывать прямо в небо. 

Тысяча метров,200 ,500…  За 30 минут мы оказались на орбите. Взяв курс 

на красную планету, мы отправились в неизведанную пучину галактики. 

  Первые проблемы возникли ещё на стадии приземления. Техника, 

которую проверяли 100 и больше раз, дала сбой, поэтому нам пришлось 

брать всё в свои руки. Посадка вышла не очень мягкой - повредилась одна 

створка, поэтому ракета немного накренилась. Мы не придали этому 

значения и начали разбивать лагерь. В этом и состояла наша первая задача. 

Мы управились довольно быстро. В пределах лагеря можно было ходить без 

скафандра, а кислорода хватало на 3-4 месяца. К этому времени 

планировалось, что мы уже сами сможем его добывать. Когда мы немного 

обжились, собрали марсоход. Пользовались мы им редко, так как 

количество топлива было ограничено из-за того, что оно уходило на 

обеспечение приборов электричеством. В один из соулов (так называются 

марсианские дни) мой друг   вышел на исследование территории и забрал 

марсоход.  Примерно через час началась буря... И он не вернулся… Нас 

охватила паника. Нам хотелось его спасти, но если бы мы пошли за ним, то 

тоже погибли бы. Ещё через несколько соулов створка, державшая ракету, 

обломилась и многотонная стрела упала прямо на лагерь, в ту часть, где 

была комната моего напарника и оранжерея, которая генерировала 

кислород. Пролом я заделал, но я скоро умру, и это мне точно известно. 

  Вот так я оказался в этой непростой, гибельной ситуации. Если 

подумать, то мы сами виноваты в своей смерти. Наша наивность нас убила. 



Ведь это почти утопия – освоение неизведанного Марса.  Эх, похоже 

кислород уже заканчивается, думать становится всё труднее и труднее... 

Кажется, я засыпаю. Похоже, нужно спешить. Я знаю, что сам пошел на это, 

и знал о рисках, но, согласитесь, довольно красивая смерть, достойная 

настоящего мужчины. И это меня немного успокаивает. А смерть для меня, 

на самом деле, - лучший исход... Победителем стать не удалось. Веки стали 

тяжёлыми, ломит тело, но мозг продолжает работать. Я ясно вижу Юрия 

Гагарина, его очаровательную улыбку и понимаю, что он бы смог…  А я?  

Но все же оптимизм берет верх: настанет день, и такой «новый» Гагарин все 

же освоит неподатливый Марс. Я в это верю, просто нужно, чтобы такой 

уникальный человек родился…  

 


